ナタリー・ポートマンの
往復書簡

2016年5月26日（木）午後12時35分
ジョナサン・サフラン・フォアより

　今日は木曜日、ゴミの収集日だ。一週間にゴミの日は何日かあって、木曜と日曜がゴ ミの日なんだ。火曜もゴミの日であり、そのうえ、リサイクル品回収日でもある。月曜と火曜は道の清掃があるから、路駐してる車を道の反対側に停とめなきゃならない。つまり、火曜は車を移動して、ゴミを捨て、リサイクル品を出さなきゃならないという、実に特別な日なんだよ。朝8時半までには、みんな二列に車を駐車して、道の片側に二列縦隊で車が並ぶんだ。巨大な清掃車が道の清掃をすますと、誰もがまた車を元の場所に戻す。だけど、午前10時までは車の中に待機していなきゃいけないんだよ。車を動かす必要があれば、すぐ動かせるように。そうしないと、ニューヨーク市長のデブラシオの送る刺客がとんでもない額の罰金を課してくるんだ。これって実際の法律でそう決まっているのか、単に慣習として市がこんなやり方で取り締まってきたのか知らないけど、 もしかしたら、公共放送ラジオ局のNPRの大いなる陰謀かもね。だって、うちの近所の約半数の人間が、車の中に座って、永遠に思えるような長い時間、ひたすらラジオを聴いてるんだよ。

　なんでこんなことを書いてるかって？ ゴミの日と道の清掃の日は、多くの決まりごとのひとつで、それを中心に僕の日常生活ってのは形成されてるんだ。いろんな決まりごとのうち、子どもを学校に迎えに行く時間など、強制的に決められているものもあれば、子どもを学校に迎えに行くその道すがら、ソーダ水を毎日買うなんていう自分で勝 手に決めた意味のない習慣もある。ほかにも人生に計画と意味を与えるために作られたお定まりの行為ってものもあるし。ここ6ヶ月ほど、うちでは、夕食時に、ワンダーラインっていうゲームを家族でやってるんだ。もし子どものひとりが、僕の心を動かすよ うなことを言って、僕が頭を動かしたり、軽くうなずいたり、眉毛をぐっと上げたり、「うーむ」とつぶやいたら、「ワンダーラインを突破した」という判定だ。もし子どもたちがワンダーラインを5回突破したら、彼らがその夜のご褒美を決める権利を得る。選択肢はたとえば、アイスクリームを食べたり、映画『パイレーツ・オブ・カリビアン』の続編を観たりっていうふうにね。

　君の日常生活では、何かを習慣にすることは、とっても難しいに違いないね（だって明け方の3時半まで撮影してるんだもの）。君の生活には平均的な一日なんてものはないと思うけど、仕事の場や家庭で、何かを習慣にしようとしたことはある？ ここ2〜3週間で、どんな話題が君のワンダーラインを突破した？

2016年5月26日（木）午後1時44分
ナタリー・ポートマンより

　とっても悲しいことだけど、私の生活には決まりごとってものはほとんどないの。それは仕事のうえで、いちばんつらいことのひとつであり、同時に最高に素晴らしいことでもあるんだけど。オフィスで働く人のように、退屈だったり、同じことを何度もやら なければならなかったことは一度もない。だけど、仕事では毎日違う時間割で、違う場所に行くから、そのたびごとに、常に習慣を変えないといけないし、家族がいるとなおさらよ。ロケに出かけるたびに、どこに住むか決めて、息子が参加できる活動はどんなものがあるかを探さないといけないし、いつ、どうやって自宅から現地まで行くかってことも段取りをつけないといけないしね。失って初めて、決まりごとというものが、どれだけ大切な生活の基礎だったかがわかる。

　仕事をしていないときは、私、ほとんど家族とだけ過ごしてる。だから、私の決まりごとといえば、子どもの学校のこと、食事の支度、子どもが友達と遊ぶ予定だったり、寝かしつけ、っていう感じかな。週末は決まりごとを片づけるには最高のとき。全部自分の自由になる時間だから。 1週間分の洗濯をやるんだけど、洗濯が大好きなの。開始と終了がきっちり決まってる仕事だから。あとはたいてい、どこか自然の中で、家族と一緒に過ごすかな。子持ちの友人たちと一緒に過ごすことも多いし。料理しっぱなしよ。1週間仕事をやって、週末は休みというほうがいいな。そのほうが週末に英気を養ってる実感が湧く。仕事がないオフのときだと、平日も週末もひとつの時間の流れになってしまって、変化がないから。

　 最近、私のワンダーラインを突破したものは何だろう？ 昨日、私たちがコミュニティ・プールから出てきたとき、 5匹の子ウサギを見たわ。私は何も感じなかったんだけど、息子の目の輝きからすると、確実にあれはワンダーラインを突破した瞬間だった。息子は馬ともじーっと見つめ合ってた。無言で彼らが何か会話をしていたのは確かね。それには、私、ぐっときた。

　土曜の夜にジェイムス・ブレイクが歌うのを見たんだけど、とんでもなく感動した。彼のコンサートの前に、すごいクレイジーなレストランで夕食を食べたの。ザ・クローブ・クラブっていうんだけど、もしロンドンに来ることがあったら、おすすめ。ベンのコース料理（成長したアヒルの丸焼きに干し草を詰め込んだもの）と私の料理（アスパラガスを紙に包んで焼いたもの。茶色い紙に包まれていたから、まるで段ボールみたいに見えた）をお互い比べて、大笑いしちゃった。

　今、数人の女優たちと撮影をしているの。彼女たちはすごく才能があって、やさしくて、ユーモアのセンスも抜群。ジェニファー・ジェイソン・リー、ジーナ・ロドリゲス、テッサ・トンプソン、ツヴァ・ノヴォトニーという面々なんだけどね。 昨晩は、一晩じゅう、あるシーンを撮影してた。テイクごとにみんなが違って、どれもリアル。大笑いして、でも、あまりに寒くて、震えながら撮影してたわ。女性がこんなにたくさんいる撮影現場は珍しいし、そのエネルギーが映画にも反映されてる。普通は男性ばかりの現場で、女優だけが紅一点という感じだから。

　子どもたちや動物たち、音楽、食べ物、そしてアーティストとの仲間意識、あ、これで5つだ！ 私もアイスクリームもらえるかな？ いい木曜日をね！

4